《2014》
诗 / 余秀华
风从南来。这里的小平原,即将升腾的热空气
忍冬花将再一次落上小小的灰麻雀
信件在路上,马在河边啃草
——我信任的。
也包括这中年的好时光,端一杯花茶去一棵树下
迷恋这烟草年华
然后就是小小的悲悯,不轻不重的
我承认这不停的轮回里也有清澈的沉淀
我无所期待,无所怠慢
如果十月安慰我,就允许五月烫伤我
时光落在村庄里,我不过是义无反顾地捧着
如捧一块玉
身边响起的都是瓦碎之音
看这首诗的题目,想想当下的时光,一晃十年过去了。再读这一首作品时,依然能抚慰饱受风霜侵蚀的灵魂,让我们感叹不已。
余秀华还有一首叫《再见,2014》的作品,和本期分享的这首仿佛是姊妹篇。只是这一首《2014》是对一段时光荏苒的诗意记录,而《再见,2014》是对这时光的留恋和依依告别的情意的抒发。
余秀华这首《2014》总共有十三行,与她现有的其它作品相比较来说算是一首短诗。
余秀华为何以《2014》作为这诗的题目呢?翻翻她的第一本诗集《月光落在左手上》,我们会看到其中超过一半的作品底部注有写作日期在2014年。这说明2014年是女诗人的创作成果丰硕的一年。我们可以看到她的很多首经典作品是在这一年里完成的。
女诗人那诗思泉涌、灵气毕现的背后,支持她创作的力量是她心中对这片土地的热爱。然而她把自己的热情写进诗歌里之后,化之而成的一行行诗句是一种平实质朴的字句组合。古人所谓“淡语皆有味,浅语皆有致”,即如余秀华这首诗的语言形式和内涵。
诗一开头出现了一系列的动态的景物形象,把读者引入到一方生机满满、美好正在发生的境地里:“风从南来。这里的小平原,即将升腾的热空气 / 忍冬花将再一次落上小小的灰麻雀 /信件在路上,马在河边啃草”。
这三行读起来有一种欣欣的气息。诗人把她的欢悦之意、丰盈之心、希翼之力融于这一件件事物中,形成了一幅幅诗意的画面,或者说一帧帧由这些画面形成的视频,充满美好的期待。这些事物都是诗人就境而择的,可以说它们共同构成了某一时空或人间岁月里令人畅想的浪漫生活,让人觉得踏实且美好。
南风来的时候预示着将是夏天了。但诗人之意不在指明夏天将来临,而是通过一系列事物在夏天里的生长、生活的特征来表现这一段炽热的时光,从而达到以景寓情的艺术目的。
她的家在鄂中平原上的一个村落里。她熟悉那片土地,以及土地上因夏季来而升腾的热气;熟悉双色的忍冬花以及忍冬花上飞落闹腾的小麻雀们。寄有一纸思念的信函在路上传递着,迟早会到达一个人手中;一匹马自在地啃着河边的草。
在这片活跃的土地上,孕育着那么多即将触手可及的、令诗人心动的事物。忍冬花也叫金银花。金银花的名字象征着忠贞的爱情。这花是余秀华诗歌里经常出现的意象,在她的许多作品里以“金银花”的名字出现。
但在这首《2014》里却称这花为“忍冬花”,是女诗人在以忍冬花有隐忍、坚强、勇敢的花语内涵来映衬自己的心性、品格。女诗人在前两行诗里以“即将”、“将再”来预示着生命的轮回,又一个夏季将要来临时的生命之歌。那小小的麻雀象征着一颗欢呼如雀跃的心灵。
这些气象都在让人感到生命充盈饱满。这是女诗人的发心之力、发愿之力:“我信任的”。
这世上的事物,只有被人相信时才可能更接近于人,亲近于人,从而呈现出人们期望的美好状态。人的信任是一种具有亲和味的感化力,是生命在漫长岁月里留存下的直觉。只要你相信,你就会走向前去,接纳一切。
前三行虽然只是对各种事物场景进行的文字描摹,但读过之后分明让我们能隐隐感觉到女诗人热爱的力量和期待的力量,也正是这些力量的加持,令她隐忍、执着,活力无限。
现代诗的语言与散文语言的区别还是很大的——虽然二者都有通过描景、叙事以形成各自的内容,但散文侧重传达作者的思想观点,诗更注重抒情和感觉的表达。诗歌的语言组织形式也有明显的个性特征,比如余秀华这首诗前三行里,一句诗可以用并列名词构成,可以主谓结构成,等等,可谓如口语一般灵活多变。这些在古诗歌中也是常见的,在此就不赘述了。
第五、六行直抒胸臆:“也包括这中年的好时光,端一杯花茶去一棵树下 / 迷恋这烟草年华”。
这是一年中愜意的时光。除了努力解决生活的琐碎之事,就是这般饮茶树下的闲遐自在了。迷恋上一种事物,成为习惯的,往往自带深情,甚至已陷其中。这是诗人的忙里偷闲,对青春岁月的眷恋。
第七、八、九行是女诗人对良心的思考:“然后就是小小的悲悯,不轻不重的 /
我承认这不停的轮回里也有清澈的沉淀 /
我无所期待,无所怠慢”。
悲悯是一种信仰。特别是诗人,应该具备悲天悯人的情怀,是大诗人的必备素养。如此,能让他们写出杰出的篇章。女诗人谦卑地写自己的不轻不重的信仰,相信一圈圈轮回里良心一次次被传承,净化着欲望和信念。这样,已经是无欲无求,敬畏留存。
最后四行可谓金句连环,精警醒心:“如果十月安慰我,就允许五月烫伤我 / 时光落在村庄里,我不过是义无反顾地捧着 / 如捧一块玉 / 身边响起的都是瓦碎之音”。
允许五月热情似火,我们同万物一样在这样的日子蓬勃生活着,偶尔也有不经意的烫伤,但正如这首诗开头的场景那般?烫伤又何妨?如此,十月必然以丰盈的果姿来慰人心,心必可安,一如岁月静好。
在生命中珍视着每一段包括五月、十月的时光,而身在这小村庄里,纵有千般琐碎之事,也掩不住我们女诗人心思的温存如玉。